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Thomas et la communication

11 y avait des choses dont je savais que ¢’était de la nourriture, les saucisses
étaient de la nourriture de méme que la viande. Mais le potage, était-il de la
nourriture ?

Le potage était liquide, Si le potage ¢était de la nourriture, le thé 1’était peut-
étre aussi ? Bien que, dans le potage il y ait des petits morceaux alors que
dans le thé il n’y en avait pas. Mais que penser d’une créme semi-liquide ?
Comment pouvais-je dire merci pour la nourriture, si je ne savais pas, avec
certitude, que c’était de la nourriture ?» (Gunilla Gerland, 1998)

L’apparition du premier concept généralisé, «comme meublesy ou
«vétementsy est un symptome tout aussi significatif de progression que le
premier mot sensé prononce. (Vygotsky, in Van der Veer - 1994)

L’évolution verbale précoce de Thomas m’inquiétait, elle était tellement
spéciale et bizarre. Il pouvait rechanter des phrases enti¢res du Requiem de
Mozart et répétait : «Give me hope, Joanna» ou des phrases comme : «Mais
bien sfir, nous pouvons essayer de combiner les deux», mais je ne savais que
trop bien qu’il n’en comprenait rien. Je voulais absolument lui apprendre a
parler, a dire des choses simples ou a les demander, donc a communiquer
réellement. Ensemble nous feuilletions des livres, donnions des noms aux
images, mais malheureusement Thomas ne répétait rien.

C’¢était la période ou il se promenait partout avec une petite boite de purée
de tomates. Je pensais que s’il avait envie de parler, il parlerait stirement de
sa petite boite ; et apprendre a parler d’objets est probablement plus facile
que de parler d’images.

Et je lui montrais «cette boite» bien précise; enfin, & un moment inattendu,
il répéta «cette boiten. J’avais réussi, il apprendrait donc a parler. Cela
m’encouragea, j’étais certaine qu’il apprendrait d’autres mots comme :
«biscuity, ou «pomme.
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On pouvait parler de réussite mitigée. Réussite parce qu’il répétait les
mots, mais mitigée parce qu’il ne semblait pas les comprendre. En outre, il
continuait d’appeler ses boites de concentré de tomates «cette boite». J’ai
probablement dit : « Que veux-tu ? Cette boite ?» et Thomas a commencé
a considérer «cette boite» comme un mot, une idée. «Cette boite» était
devenue synonyme de «la boite de concentré de tomatesy.

C’¢était aussi simple que cela. Un jour, je me mis a douter de sa motivation
et de sa bonne volonté, il dénommait, aisément «cette boite», «biscuity,
«bouteille», « pomme «, mais subitement, il semblait avoir oublié ce dernier
mot. Je savais trés bien qu’il le connaissait et, petit a petit, je commengais a
perdre patience. C’était se donner beaucoup de peine pour peu de choses : ou
bien il avait oublié¢ le mot «pommey, ou il ne voulait pas le prononcer. Jour
aprés jour, a chaque fois que je Iui déposais une pomme sous le nez, deux
possibilités se présentaient : ou bien il oubliait tout ce qu’il avait appris, ou
il ne voulait pas collaborer..

Un jour, une pomme tombe de la corbeille de fruits et j’entends Thomas dire
d’une voix distincte «pommey». Pomme ? Il a dit pomme ? Donc il connait
le mot. Je suis trés heureuse. J’attends le retour de mon mari, j’enléve une
pomme quelconque de la corbeille et demande a Thomas: «Qu’est-ce que
c’est ?» Pas de réponse.

Mais tout a I’heure, disais-je, il I’a dit, je I’ai entendu distinctement. II a dit
«pomme», oui ou non?

Ce sont parfois des journées éprouvantes. Ai-je vraiment bien entendu ?
Ai-je des hallucinations ? Beaucoup de gens de mon entourage trouvent que
jexagere: «Ne lui parle pas, me dit-on, il viendra bien te demander ce qu’il
veut.»

Les jours qui suivent, je m’obstine a poser des questions : «Thomas, qu’est
- ce que c’est ? Thomas, qu’est-ce que c’est ?». Cela rend probablement
Thomas nerveux et reste sans résultats. Et puis, bien plus tard, alors que j’ai
presque oublié cette histoire de pommes, Jeroen, le frére de Thomas, rentre
avec une pomme dans la main. Il I’a regue a la féte d’anniversaire de Sarah.
Thomas apergoit le fruit et dit spontanément «pommey.

Et soudain, il y a comme un déclic. Jeroen tient une pomme verte dans la
main, la premiére pomme, tombée de la corbeille, était également verte. Je
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ramasse quelques pommes vertes et demande : Qu’est ceci ? Qu’est cela ?
Cette fois, toutes sont des pommes. Donc pour Thomas, des pommes ne le
sont que si elles sont vertes. De nouveau, ce n’est ni le tout, ni le sens, mais
le détail, la dominance de la perception fragmentaire qui est déterminante.
Apres tant d’années, il a bien compris la signification du mot «pommey,
mais son attention pour les détails reste anormalement présente. Il est
heureux lorsque je reviens de mes exposés, donnés en Suéde ou en Finlande,
et que je lui apporte, par exemple, un petit cadeau en forme de pomme (il a
d’autres critéres d’évaluation que nous). Il posséde par exemple, une pomme
finlandaise (toutes les pommes que nous appelons «cox» sont pour lui des
pommes finlandaises) ou une pomme suédoise (toutes les «golden» sont des
pommes suédoises). Nous ne pouvons pas lui offrir une pomme rouge, parce
que, dans ce cas, sa réaction est toujours pareille : «Est-elle empoisonnée
7» Car la pomme avec laquelle I’horrible belle-mére voulait empoisonner
Blanche-Neige était rouge. Thomas avait différents noms pour désigner tout
ce que nous appelons simplement «bicyclette», il avait une «bicyclette», un
«tracteur», des «roues dans la bouey, des «roues dans I’herbey, et des «petits
pieds sur les pédales». Tout le monde le trouvait fort créatif, mais j’avais des
doutes, je pensais qu'il ne pouvait pas faire autrement. Lorsque je lui disais:
«Va faire un tour a bicyclette», il ne comprenait pas, car a ce moment-1a, il
ne voyait que «les petits pieds sur les pédales». Pour lui, le mot bicyclette,
n’avait pas encore de signification généralisée.

Cela doit étre compliqué d’appeler spontanément différents objets
«bicyclette», lorsqu’on voit séparément tous les détails, faisant partie de
I’ensemble. 11 semble donc logique que «des roues sur I’herbe» ne soient
pas une «bicycletten, les détails sont différents de ceux des «roues dans la
bouey, du «tracteur», de la «bicyclette» et des «petits pieds sur les pédalesy;
ces différentes bicyclettes existent séparément.
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bicyclette roues dans la boue

tracteur

M petits pieds sur les pédales

roues sur I'herbe

Une personne atteinte d’autisme n’appelle pas tous les verres un « verrey,
car ils semblent tous différents.

Cela n’est pas évident pour quelqu’un qui a une perception accentuée du
détail.

Thomas désignait les verres comme suit : «le plus loiny, «le milk-shakey, le
«verre de Boma» et le «plat du jour». Pour comprendre ceci, il fallait vivre
la situation avec lui.

Thomas désigne un verre comme «le plus loin»; en effet a un moment
donné, Thomas désire boire et je prends un verre dans [’armoire. Non,
ce n’est pas celui-la qu’il veut. Je lui montre plusieurs autres verres dans
I’armoire et lorsque je me trouve sur la pointe des pieds, et que je peux juste
toucher, du bout des doigts, un verre déterming se trouvant au fond, je vois a
sa réaction que c’est bien celui-la. Je lui dis : «Eh bien, tu veux le plus loiny.

Depuis ce jour, ce verre est appelé «le plus loin».

plat du jour ‘verre de Boma milk-shake .le plus loin
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A partir de son point de vue hypersélectif (et perfectionniste), Thomas a
raison : des verres qui différent tous ne peuvent pas tous avoir le méme
nom.

Le verre suivant est appelé, par Thomas, «plat du jour». Son feuilleton
télévisé préféré est F.C. Les Champions. Lorsque Xavier, un des
personnages, passe le seuil du bistrot, il crie : «Et pour moi, un plat du jour».
Un autre personnage s’appelle Boma, on le voit toujours, a 1’écran, boire
une Duvel, d’ou le «Verre-Bomay. Ce verre se nomme également «ma
marquey, pour lui cela va de soi.

Il comprend comme il peut, au lieu de comprendre comme nous le
voulons. Un enfant atteint d’autisme teste ses théories : «Est-ce ainsi que
fonctionnent les choses ?»

Lorsque je dis a Thomas : «Assieds-toi sur la chaise», il ne réagit pas du
tout. Si on ne prend pas, pour point de départ, la démarche de la pensée
perceptuelle des personnes autistes, on peut interpréter leurs réactions
comme étant «de la mauvaise volonté». Nous devons, fréquemment, faire
face a des remarques comme «il fait semblant de ne pas t’entendre», «il a
bien compris, mais il ne veut pas».

Observez plusieurs chaises (vous qui connaissez un peu le probléme de
I’hypersélectivité) et essayez de pénétrer dans 1’univers d’une personne
souffrant d’autisme. Vous vous trouvez devant un siége rond, est-ce que
vous comprenez que c'est la qu'il qu'on vous demande de vous asseoir? Oui?
Non? Dans ce cas, ¢’est non. Lorsque je disais a Thomas : «Va t’asseoir sur
le tabourety, il le faisait immédiatement.
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Le mot «bavarder» est a la fois la cause et la solution d' une énigme.
Lorsque j’accompagnais Thomas, pour la premiére fois, dans sa nouvelle
classe, je lui fais comprendre qu’il doit rester seul avec sa nouvelle
institutrice, en lui disant «Maman va bavarder». Je sais qu’il comprend que
je pars sans lui, et cela s’est passé comme je I’avais prévu.

Thomas était un petit garcon tres difficile et je le trainais de médecin en
médecin, afin de trouver une réponse a mes questions. Un pédopsychiatre
ne réussissait pas a me donner une explication plausible, et entre-temps,



