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Thomas et la communication

ll y avait des choses dont je savais que c’était de la nourriture, les saucisses 
étaient de la nourriture de même que la viande. Mais le potage, était-il de la 
nourriture ?
Le potage était liquide, Si le potage était de la nourriture, le thé l’était peut-
être aussi ? Bien que, dans le potage il y ait des petits morceaux alors que 
dans le thé il n’y en avait pas. Mais que penser d’une crème semi-liquide ? 
Comment pouvais-je dire merci pour la nourriture, si je ne savais pas, avec 
certitude, que c’était de la nourriture ?» (Gunilla Gerland, 1998)

L’apparition du premier concept généralisé, «comme meubles» ou 
«vêtements» est un symptôme tout aussi significatif de progression que le 
premier mot sensé  prononcé. (Vygotsky, in Van der Veer - 1994)

L’évolution verbale précoce de Thomas m’inquiétait, elle était tellement 
spéciale et bizarre. Il pouvait rechanter des phrases entières du Requiem de 
Mozart et répétait : «Give me hope, Joanna» ou des phrases comme : «Mais 
bien sûr, nous pouvons essayer de combiner les deux», mais je ne savais que 
trop bien qu’il n’en comprenait rien. Je voulais absolument lui apprendre à 
parler, à dire des choses simples ou à les demander, donc à communiquer 
réellement. Ensemble nous feuilletions des livres, donnions des noms aux 
images, mais malheureusement Thomas ne répétait rien.
C’était la période où il se promenait partout avec une petite boîte de purée 
de tomates. Je pensais que s’il avait envie de parler, il parlerait sûrement de 
sa petite boîte ; et apprendre à parler d’objets est probablement plus facile 
que de parler d’images.
Et je lui montrais «cette boîte» bien précise; enfin, à un moment inattendu, 
il répéta «cette boîte». J’avais réussi, il apprendrait donc à parler. Cela 
m’encouragea, j’étais certaine qu’il apprendrait d’autres mots comme : 
«biscuit», ou «pomme».
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On pouvait parler de réussite mitigée. Réussite parce qu’il répétait les 
mots, mais mitigée parce qu’il ne semblait pas les comprendre. En outre, il 
continuait d’appeler ses boîtes de concentré de tomates «cette boîte».  J’ai 
probablement dit : « Que veux-tu ? Cette boîte ?» et Thomas a commencé 
à considérer «cette boîte» comme un mot, une idée. «Cette boîte» était 
devenue synonyme de «la boîte de concentré de tomates».
C’était aussi simple que cela. Un jour, je me mis à douter de sa motivation 
et de sa bonne volonté, il dénommait, aisément «cette boîte», «biscuit», 
«bouteille», « pomme «, mais subitement, il semblait avoir oublié ce dernier 
mot. Je savais très bien qu’il le connaissait et, petit à petit, je commençais à 
perdre patience. C’était se donner beaucoup de peine pour peu de choses : ou 
bien il avait oublié le mot «pomme», ou il ne voulait pas le prononcer.  Jour 
après jour, à chaque fois que je lui déposais une pomme sous le nez, deux 
possibilités se présentaient : ou bien il oubliait tout ce qu’il avait appris, ou 
il ne voulait pas collaborer..

Un jour, une pomme tombe de la corbeille de fruits et j’entends Thomas dire 
d’une voix distincte «pomme». Pomme ? Il a dit pomme ? Donc il connaît 
le mot. Je suis très heureuse. J’attends le retour de mon mari, j’enlève une 
pomme quelconque de la corbeille et demande à Thomas: «Qu’est-ce que 
c’est ?»  Pas de réponse.
Mais tout à l’heure, disais-je, il l’a dit, je l’ai entendu distinctement. Il a dit 
«pomme», oui ou non?
Ce sont parfois des journées éprouvantes. Ai-je vraiment bien entendu ? 
Ai-je des hallucinations ? Beaucoup de gens de mon entourage trouvent que 
j’exagère: «Ne lui parle pas, me dit-on, il viendra bien te demander ce qu’il 
veut.»

Les jours qui suivent, je m’obstine à poser des questions : «Thomas, qu’est 
- ce que c’est ? Thomas, qu’est-ce que c’est ?». Cela rend probablement 
Thomas nerveux et reste sans résultats. Et puis, bien plus tard, alors que j’ai 
presque oublié cette histoire de pommes,  Jeroen, le frère de Thomas, rentre 
avec une pomme dans la main. Il l’a reçue à la fête d’anniversaire de Sarah. 
Thomas aperçoit le fruit et dit spontanément «pomme».
Et soudain, il y a comme un déclic. Jeroen tient une pomme verte dans la 
main, la première pomme, tombée de la corbeille, était également verte. Je 
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ramasse quelques pommes vertes et demande : Qu’est ceci ? Qu’est cela ? 
Cette fois, toutes sont des pommes. Donc pour Thomas, des pommes ne le 
sont que si elles sont vertes. De nouveau, ce n’est ni le tout, ni le sens, mais 
le détail, la dominance de la perception fragmentaire qui est déterminante.
Après tant d’années, il a bien compris la signification du mot «pomme», 
mais son attention pour les détails reste anormalement présente. Il est 
heureux lorsque je reviens de mes exposés, donnés en Suède ou en Finlande, 
et que je lui apporte, par exemple, un petit cadeau en forme de pomme (il a 
d’autres critères d’évaluation que nous). Il possède par exemple, une pomme 
finlandaise (toutes les pommes que nous appelons «cox» sont pour lui des 
pommes finlandaises) ou une pomme suédoise (toutes les «golden» sont des 
pommes suédoises). Nous ne pouvons pas lui offrir une pomme rouge, parce 
que, dans ce cas, sa réaction est toujours pareille : «Est-elle empoisonnée 
?»   Car la pomme avec laquelle l’horrible belle-mère voulait empoisonner 
Blanche-Neige était rouge. Thomas avait différents noms pour désigner tout 
ce que nous appelons simplement «bicyclette», il avait une «bicyclette», un 
«tracteur», des «roues dans la boue», des «roues dans l’herbe», et des «petits 
pieds sur les pédales». Tout le monde le trouvait fort créatif, mais j’avais des 
doutes, je pensais qu'il ne pouvait pas faire autrement. Lorsque je lui disais: 
«Va faire un tour à bicyclette», il ne comprenait pas, car à ce moment-là, il 
ne voyait que «les petits pieds sur les pédales».  Pour lui, le mot bicyclette, 
n’avait pas encore de signification généralisée.

Cela doit être compliqué d’appeler spontanément différents objets 
«bicyclette», lorsqu’on voit séparément tous les détails, faisant partie de 
l’ensemble. Il semble donc logique que «des roues sur l’herbe» ne soient 
pas une «bicyclette», les détails sont différents de ceux des «roues dans la 
boue», du «tracteur», de la «bicyclette» et des «petits pieds sur les pédales»; 
ces différentes bicyclettes existent séparément.
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Une personne atteinte d’autisme n’appelle pas tous les verres un « verre», 
car ils semblent tous différents.
Cela n’est pas évident pour quelqu’un qui a une perception accentuée du 
détail.

Thomas désignait les verres comme suit : «le plus loin», «le milk-shake», le 
«verre de Boma» et le «plat du jour». Pour comprendre ceci, il fallait vivre 
la situation avec lui.

Thomas désigne un verre comme «le plus loin»; en effet  à un moment 
donné, Thomas désire boire et je prends un verre dans l’armoire. Non, 
ce n’est pas celui-là qu’il veut. Je lui montre plusieurs autres verres dans 
l’armoire et lorsque je me trouve sur la pointe des pieds, et que je peux juste 
toucher, du bout des doigts, un verre déterminé se trouvant au fond, je vois à 
sa réaction que c’est bien celui-là. Je lui dis : «Eh bien, tu veux le plus loin». 

Depuis ce jour, ce verre est appelé «le plus loin».
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A partir de son point de vue hypersélectif (et perfectionniste), Thomas a 
raison : des verres qui diffèrent tous ne peuvent pas tous avoir le  même 
nom.
Le verre suivant est appelé, par Thomas, «plat du jour». Son feuilleton 
télévisé préféré est F.C. Les Champions. Lorsque Xavier, un des 
personnages, passe le seuil du bistrot, il crie : «Et pour moi, un plat du jour».
Un autre personnage s’appelle Boma, on le voit toujours, à l’écran, boire 
une Duvel, d’où le «Verre-Boma». Ce verre se nomme également «ma 
marque», pour lui  cela va de soi.
Il comprend comme il peut, au lieu de comprendre comme nous le 
voulons. Un enfant atteint d’autisme teste ses théories : «Est-ce ainsi que 
fonctionnent les choses ?» 

Lorsque je dis à Thomas : «Assieds-toi sur la chaise», il ne réagit pas du 
tout. Si on ne prend pas, pour point de départ, la démarche de la pensée 
perceptuelle des personnes autistes, on peut interpréter leurs réactions 
comme étant «de la mauvaise volonté». Nous devons, fréquemment, faire 
face à des remarques comme «il fait semblant de ne pas t’entendre», «il a 
bien compris, mais il ne veut pas».

Observez plusieurs chaises (vous qui connaissez un peu le problème de 
l’hypersélectivité) et essayez de pénétrer dans l’univers d’une personne 
souffrant d’autisme. Vous vous trouvez devant un siège rond, est-ce que 
vous comprenez que c'est là qu'il qu'on vous demande de vous asseoir? Oui? 
Non? Dans ce cas, c’est non. Lorsque je disais à Thomas : «Va t’asseoir sur 
le tabouret», il le faisait immédiatement.
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Le mot «bavarder» est à la fois la cause et la solution d' une énigme.
Lorsque j’accompagnais Thomas, pour la première fois, dans sa nouvelle 
classe, je lui fais comprendre qu’il doit rester seul avec sa nouvelle 
institutrice, en lui disant «Maman va bavarder». Je sais qu’il comprend que 
je pars sans lui, et cela s’est passé comme je l’avais prévu.
Thomas était un petit garçon très difficile et je le traînais de médecin en 
médecin, afin de trouver une réponse à  mes questions. Un pédopsychiatre 
ne réussissait pas à me donner une explication plausible, et entre-temps, 
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