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Poésie

Poésie est une notion très vaste et seul 
un fou en chercherait une définition.

Ceux qui n’attachent aucune importance à la formulation
se réfèrent habituellement 

à d’autres formes de beauté.

Chopin, à la fin de sa vie dans l’atroce brouillard de Londres,
écrivit pour dire qu’il rentrait 

à Paris, finir le dernier acte de sa vie,
priant Grzymala de préparer sa chambre

et de ne pas oublier une brassée de violettes,
comme s’il souhaitait un peu de poésie

autour de lui à son retour.

J’aime à penser qu’il a obtenu ces violettes 
et que la poésie était là sur la table,

parfumant l’air, silencieusement pour cet homme
trop fatigué pour tourner vite les pages

vers l’inévitable et incompréhensible formalité.

Freda Downie
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Avant-Propos

Je suis très honoré de vous présenter ce livre au nom du «Center 
for Training in Autism». Nous attendions depuis longtemps un livre qui 
nous décrive clairement le caractère envahissant de l’Autisme. Nous 
avons tous besoin d’un guide comme celui-ci : tant les parents que les 
professionnels, qui ne peuvent connaître la douloureuse face cachée 
de l’autisme au quotidien dans tous ses aspects.

Je me souviens de nombreuses conférences que j’ai données avec 
Hilde De Clercq, au cours desquelles des personnes présentant 
un syndrome d’Asperger venaient la voir, pour lui dire qu’elle les 
comprenait vraiment très bien. Je sais également qu’elle reçoit tous les 
jours de nombreux e-mails de personnes avec autisme et qu’elle leur 
répond.

Nous avons toujours insisté sur la nécessité de chercher à 
comprendre l’autisme de l’intérieur, de chercher à voir le monde à la 
manière de la personne autiste, non pas en se focalisant sur certains 
symptômes, mais en creusant plus profondément pour en découvrir 
les causes.

Nous appelons cette approche la «Philosophie de l’Iceberg» : seul le 
sommet de l’Iceberg est visible, mais la masse principale reste cachée 
sous la mer.

Le plus grand défi pour aider les personnes avec autisme est 
d’apprendre à penser ce qu’elles pensent… c’est un exercice difficile 
qui demande une très grande imagination.

Pourquoi Hilde comprend-elle si bien l’autisme ? Parce qu’elle a été 
impliquée professionnellement pendant des années au «Center for 
Training in Autism» et parce qu’elle est également maman d’un enfant 
présentant un syndrome autistique. Elle est donc tout à fait capable 
de reconnaître tous les aspects de l’autisme. Son fils, Thomas, l’a 
amenée à s’améliorer sans cesse. Hilde trouve une solution à chaque 
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problème «parce que maman est toujours à la fois normale et autiste à 
un même moment»

Nous avons tous beaucoup à apprendre de ce livre. En premier 
lieu, il a été écrit à l’intention des professionnels qui seront surpris de 
découvrir tout ce qu’il est possible de faire. Mais il a également été 
conçu pour que les parents puissent l’utiliser et dans cette intention il a 
été rédigé pour être accessible à tous.

Hilde a également pensé que ce livre pourrait aider les personnes 
avec autisme elles-même, en leur montrant que beaucoup de gens 
dits «normaux» se soucient de leurs problèmes et cherchent à mieux 
les comprendre.

Entre nos deux mondes, les non-autistes et les autistes, nous 
devons construire de nombreux ponts. Ce livre est fait pour nous 
montrer le chemin.

Théo Peeters
Directeur du «Center of Training in Autism»
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Introduction

L’autisme est un trouble envahissant du développement. Penser 
d’une façon différente entraîne vivre d’une façon différente. Cet aspect 
envahissant est encore largement sous-estimé, bien que le mot soit 
très clair. 

Le mot anglais «pervasive» vient du latin «pervadere» : diffuser 
largement, à travers toutes les caractéristiques de la personne. 
Le mot français «envahissant» : fait référence à l’invasion d’une 
armée qui s’infiltre et en allemand «eingrifend» : qui vous agrippe 
de l’intérieur. On entend souvent les professionnels dire que des 
centaines d’explications sont nécessaires avant de commencer à 
vraiment comprendre l’autisme.

Moi, je tire mon inspiration, pour écrire ce livre, de l’observation 
de mon fils Thomas né en 1986. Je crois que sans cette expérience 
quotidienne, il m’aurait été impossible de comprendre et de composer 
avec l’autisme. C’est elle qui m’a permis d’approfondir et de 
comprendre ce trouble, comme le suggère le titre : «L’Autisme vu de 
l’intérieur». C’est pour cette raison aussi que je me réfère souvent 
aux personnes présentant un autisme de haut niveau. A travers leurs 
témoignages, nous pouvons mieux comprendre l’autisme. Pour eux, 
il n’est pas toujours facile de vivre avec ceux qui ne comprennent pas 
leur spécificité ; ils se sentent souvent comme des étrangers venus 
d’autres planètes.

Ce livre couvre l’ensemble des manifestations de ce trouble : des 
symptômes de l’autisme classique ou atypique jusqu’au syndrome 
d’Asperger. Il concerne toutes les personnes avec autisme, quel que 
soit leur niveau intellectuel, du plus sévère retard mental jusqu’au 
niveau le plus élevé, du non-verbal au langage le plus élaboré.

L’Autisme est un handicap invisible. Rien ne transparaît au premier 
abord. Lorsque vous aurez lu ce livre, vous saurez que l’Autisme a 
vraiment peu de choses à voir avec le simple contact visuel, ou avec 
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les stéréotypies et les troubles du comportement, ni même avec la 
résistance au changement. Ce ne sont là que des symptômes, mais 
ils peuvent nous permettre de pénétrer les bases de l’Autisme. Un 
grand nombre de ces caractéristiques (résistance au changement, 
comportement stéréotypé, besoin de stabilité, de prévisibilité et 
de précision) se rencontrent également chez les personnes dites 
«normales» lors de moments de stress, mais jamais avec autant 
d’intensité que chez les personnes autistes et jamais toutes en 
même temps. C’est parce que les gens ordinaires ne sont pas des 
autistes. L’autisme vient de la personne elle-même, et non pas de son 
environnement.

Il est donc nécessaire d’apprendre à comprendre les personnes 
autistes à travers leurs façons de penser et leurs façons de traiter les 
informations.



- 13 -

Pour Freek, Jeroen et Liesbeth que 
j’aime.

Pour Thomas mon petit chéri si spécial.
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Je suis un autre. Un autre que vous tous
qui me faites souffrir. Vous pouvez me persécuter

Dans ma chair. Non dans mon altérité.

Charles Beaudelaire
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L’Autisme vu de l’intérieur





- 17 -

JeuJeu et imagination

Chapitre 1

Jeu et imagination

«L’attachement d’un enfant à ses jouets à travers les siècles 
est une des plus grandes histoires d’amour de l’humanité.»

(Antonia Fraser. 1972)

Pourquoi commencer un livre par un chapitre parlant de jeu et 
d’imagination ? Il y a pour cela plusieurs raisons, comprendre le 
sens de l’imaginaire entre autres, et aller au-delà de la réalité. 
Les personnes avec autisme ont de grandes difficultés à tous les 
niveaux pour donner du sens à la communication, pour décoder le 
comportement social et accéder au jeu symbolique. Nous pouvons 
même affirmer que leur problème essentiel est celui de l’imaginaire et 
de la perception.

Etudions par exemple la communication. Les personnes avec 
autisme n’apprennent pas  spontanément le sens des mots qui 
expriment les règles sociales ou les émotions, ni le langage figuré, 
ni même le langage descriptif. Déchiffrer le langage du corps, la 
signification d’un regard, est extrêmement compliqué pour elles. Le 
jeu symbolique, comprendre qu’une poupée représente un vrai bébé, 
donner une signification réelle à des jouets est également très difficile. 
Quelques-unes seront capables de l’apprendre, mais ce ne sera pas 
un apprentissage spontané comme chez un enfant non-autiste. La 
totalité des problèmes du spectre autistique se retrouve dans le jeu 
symbolique - la triade bien connue : communication, interaction sociale 
et imagination inadaptées - chacun de ces problèmes est décrit dans 
la littérature scientifique (DSM IV). Les personnes avec autisme ont 
une approche du symbolique très différente et ont des difficultés pour 
en décoder le sens.
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Nous donnons un sens au monde qui nous entoure grâce à 
notre capacité à imaginer. D’ailleurs le mot le dit bien : imag(e)-
ination. Nous visualisons tout ce que nous expérimentons à 
travers nos sens, ce que nous voyons, entendons, ressentons, 
goûtons et ce que nous respirons. Lorsque nous n’utilisons 
qu’un seul de ces sens, nous pouvons immédiatement le 
compléter en ajoutant par la pensée les autres informations, 
simplement en les imaginant. La déficience de cette capacité 
de compréhension, et plus spécialement d’imagination, est 
cruciale dans la totalité des troubles du spectre autistique. 
L’imagination est une caractéristique essentielle de notre mode 
de pensée, qui est primordiale pour notre compréhension du 
monde. (Ina Van Berckelaere,1988)

Pour être capable de jouer correctement avec les autres enfants, 
il est nécessaire d’avoir des compétences de communication et de 
pouvoir comprendre cette multitude invisible de règles sociales. 
L’imagination nous permet de nous représenter la réalité. Il n’est pas 
surprenant que les parents, en quête d’un bon diagnostic, posent 
fréquemment des questions à ce sujet. Pourquoi communique-t-il (ou 
elle) si bizarrement ? Pourquoi les interactions avec lui (ou elle) sont-
elles si difficiles ? Et pourquoi ne joue-t-il (ou elle) pas comme les 
autres enfants ?

1) Le jeu est un apprentissage
Les adultes utilisent les mots «jeu» et «sérieux» pour 

exprimer des notions contraires. Les enfants en ont une 
approche différente. Ils jouent aussi longtemps qu’ils y trouvent 
du plaisir mais en même temps le jeu est une occupation très 
sérieuse pour eux. (Rita Kohnstamm, 2002)

Un enfant n’est pas conscient de l’utilité et du sens du jeu. Il 
s’y plonge simplement par plaisir. L’enfant joue tout simplement 
sans réaliser que le jeu favorise son développement. (P. Slade, 
1995)

Avez-vous déjà vu de quelle façon les chatons, les lionceaux, les 
louveteaux, les jeunes ours polaires et en particulier les bébés singes, 
sont capables de jouer ? Le contraste avec les enfants autistes est 
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grand. Savoir jouer est un miracle, c’est le miracle de la «normalité». 
Vous réalisez ceci le jour où vous avez un enfant qui ne joue pas 
comme les autres et cela vous amène à regarder de plus près la vie 
animale.

2) L’imitation
Jane Goodall a observé la vie sauvage des chimpanzés, 

en Tanzanie, pendant des années. Elle a constaté que les 
grands singes les plus évolués, comme les chimpanzés, ont 
un contact très proche avec leur mère, pendant leurs quatre 
ou cinq premières années de vie. La mère s’occupe d’eux 
très attentivement. C’est pourquoi ils ont le temps d’observer 
le comportement des adultes, de l’assimiler et de l’intégrer 
dans leurs activités. Les jeunes singes inventent leurs jeux en 
imitant ce qu’ils voient faire par les adultes. C’est ainsi qu’ils 
peuvent se développer socialement et s’intégrer dans le groupe 
des singes adultes. Si nous transposons ces explications au 
jeu de nos enfants, nous arrivons à la conclusion suivante : 
le jeu, c’est apprendre les gestes et les habitudes qui nous 
permettront de faire partie de notre race, de notre tribu, de 
notre peuple et de notre culture. (D. Peterson et J. Goodall , 
1993)

Le voisinage et l’observation dans la vie courante, de ceux de la 
même race, déterminent ce que le jeune apprend à travers le jeu. Les 
chimpanzés adultes ont une manière très astucieuse d’attraper les 
termites. Ils mouillent une brindille avec leur salive et l’introduisent à 
l’intérieur de la termitière. Les termites se collent au bâton, et lorsque 
les singes le retirent, ils le lèchent et mangent les insectes. Les jeunes 
singes apprennent par imitation, dans leurs jeux, cet art de chasser. 
Avec un peu d’expérimentation, ce jeu va leur permettre d’acquérir une 
compétence intéressante puisqu’il leur permettra plus tard, d’attraper 
eux-mêmes, les termites.

Elvin, un chimpanzé qui a perdu sa mère à l’âge de deux ans, a été 
élevé par ses frères et sœurs plus âgés. A l’âge adulte, il n’a jamais 
été aussi habile que les autres dans la capture des termites, n’ayant 
pas eu suffisamment l’occasion d’observer les gestes des singes 
adultes et de les reproduire dans ses jeux (en-dehors de la nécessité 
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de chasser pour manger, ce qui est essentiel). Jouer n’est plus jouer, 
lorsqu’il y a un but précis ou une obligation à la clé. 

En effet, dans le jeu, il ne doit y avoir aucun but à atteindre, rien ne 
doit être lié à la nécessité de survivre.

L’étude de ces grands singes nous a prouvé qu’ils jouent davantage 
lorsque leurs besoins de nourriture sont moins importants. Ce fait 
nous conforte dans notre idée que le jeu est incompatible avec le 
besoin. Lorsque les chercheurs leur fournissent la nourriture, les 
singes jouent davantage. A travers le jeu, ils développent de nouvelles 
compétences. Au Japon, les chercheurs nous en ont fourni un bon 
exemple : ils ont dispersé des épis de maïs sur la plage. Au cours du 
jeu, les épis ont été en contact avec l’eau qui les a débarrassés du 
sable. Cette constatation a amené les singes, petit à petit, à laver toute 
leur nourriture. Ce faisant, ils y ont pris de plus en plus de plaisir et ont 
commencé à jouer eux-mêmes dans l’eau. Ainsi, en lavant les épis de 
maïs, ils ont appris à nager et après un certain temps, ils ont nagé de 
plus en plus loin, d’île en île, ce qu’ils n’avaient jamais fait auparavant. 

Le détournement du sens attribué à toute chose, est une 
constante de ce syndrome qui affecte donc les compétences 
sociales et la communication, ainsi que la capacité de penser 
normalement dès le début de la vie. (Ina Van Berckelaere. 
1991)

Si nous comparons les conclusions de ces études sur les singes 
avec nos connaissances des enfants autistes, nous en arrivons à 
nous poser une question importante : est-ce que ces enfants ont 
la possibilité de jouer ? Ils doivent utiliser toute leur énergie pour 
«survivre» dans un monde chaotique, un monde rempli de stimuli. Il ne 
leur reste pas beaucoup de temps ni de forces pour pouvoir jouer. 

De plus, les enfants autistes ont des difficultés à imaginer, ce qui est 
un pré-requis essentiel dans le jeu. Ils sont à peine capables d’aller 
au-delà d’une observation littérale. Dans une situation plus complexe, 
ils ne peuvent plus comprendre. Leurs tentatives de jeu manquent de 
créativité, restent limitées et idiosyncrasiques : ils donnent un sens qui 
leur est personnel à tout ce qu’ils doivent traiter.
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3)  Les étapes du développement des 
compétences de jeu.

Dans le développement des compétences de jeu, nous pouvons 
distinguer différents niveaux, sans tenir compte d’une limite d’âge. 
Après tout, certains enfants sont en avance, d’autres se développent 
plus lentement et certains ont des intérêts qui leur sont propres. En 
comparant les jeux de l’enfant non-autiste et ceux de l’enfant autiste, 
il est évident que les manifestations de l’autisme deviennent de plus 
en plus visibles au fur et à mesure de leur développement. Je vais le 
démontrer avec quelques exemples tirés de mon expérience avec mon 
fils Thomas.

a)    La simple manipulation
Pendant la première étape (4 mois) l’enfant explore son 

environnement par de simples manipulations, en léchant les objets, en 
les poussant, en les jetant et ainsi de suite. L’enfant autiste, lui, n’est 
pas très curieux, ses explorations restent limitées et peu variées. Il ne 
joue pas avec la totalité d’un objet ou d’un jouet, mais il est souvent 
obnubilé par un détail de cet objet. Par exemple, il se contente de faire 
tourner les roues de la voiture ou bien, il ne s’intéresse qu’au drapeau 
sur le mât du navire.

Lorsque Thomas était bébé, il ne cherchait guère à explorer 
l’environnement, il n’était pas intéressé par les peluches ni par les 
jouets sonores. Dans son petit lit, il s’intéressait beaucoup aux reflets 
lumineux sur les objets, aux sons qu’il reconnaissait (comme un CD de 
Vivaldi), à mes boucles d’oreilles ou à la queue du poney. Dans son 
parc ou sur sa chaise haute, entourée de nombreux grelots colorés, 
il s’intéressait davantage à un rayon lumineux ou à l’ouverture et à la 
fermeture des portes.

b)    Jeu d’association
Progressivement, vers huit mois, tous les enfants commencent 

à attraper les objets et à les rapprocher. C’est la phase des 
assemblages. Tout d’abord, ce sont des groupements sans aucune 
logique, qui prennent progressivement un sens. L’enfant apprend 
par expérimentation à différencier les appariements injustifiés et 
ceux qui se justifient. En cherchant les objets qui l’intéressent, 
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l’enfant commence à attribuer une signification plus générale à ces 
associations. Dans le cadre de l’autisme, cette forme de raisonnement 
est problématique et la réalisation délicate. Le lien logique ne se crée 
pas. Alors que c’est précisément l’essentiel de cette phase.

Parfois même, les enfants autistes font des associations qui n’ont 
aucune signification pour nous, alors qu’elles peuvent avoir un sens 
pour eux, en référence à leur propre raisonnement particulier.

Pour Thomas, sa casserole a toujours été associée à une longue 
cuillère en bois et à une boîte de concentré de tomates. Il assemblait 
toujours la cuillère et la boîte. A l’occasion de certains jeux avec 
sa sœur, la cuillère devait être posée sur la boîte. Il se débrouillait 
toujours pour qu’elle soit parfaitement en équilibre. De toute évidence 
cette association avait un sens pour lui, alors que pour nous, la cuillère 
aurait été utile surtout pour vider la boîte.

c)    Le jeu fonctionnel
Les jeux d’assemblage deviennent tout naturellement des jeux 

fonctionnels (12 - 18 mois). A cet âge, l’enfant non autiste commence 
à imiter et à effectuer des actions concrètes et fonctionnelles. Ces 
actions visent parfois à regrouper deux objets (une tasse et une 
soucoupe, une poupée dans un lit…), parfois c’est une action sur soi-
même (peigner ses cheveux…) ou sur autrui. Progressivement, ces 
actions vont se combiner entre elles.

L’enfant autiste, lui, utilise les jouets d’une manière stéréotypée, 
avec peu de changements et un besoin d’imitation qui ne dépasse pas 
l’usage réel appris ou copié. Se servir d’objets ou de personnes pour 
jouer, reste difficile.

Dans son jeu Fisher-Price® représentant l’école, Thomas a toujours 
posé les personnages à la même place. Si quelqu’un les faisait bouger 
il se mettait en colère parce que ses choix correspondaient toujours à 
un modèle immuable, plus qu’à un jeu.

d)    Le jeu symbolique
A partir de 18 mois, le jeu devient de plus en plus complexe et 

sophistiqué. Les enfants sont capables d’attribuer un sens et de jouer 
avec la symbolisation, même dans leur langage. Ils développent leurs 
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capacités d’imagination : le jeu symbolique apparaît.

Les difficultés de l’enfant autiste s’imposent de plus en plus 
clairement durant cette étape, car il devient nécessaire d’aller au-delà 
des apparences. Une brique devient une voiture et papa est un cheval. 
A ce stade, les enfants non autistes sont même capables de faire 
semblant, sans rien avoir dans la main. 

Le déficit des capacités d’imagination de l’enfant autiste est 
alors très évident. Qu’il s’agisse d’apprendre ou de copier, le jeu 
symbolique est difficile. Un «faire-semblant» qui mime des actions 
concrètes pourra sans doute être appris par des enfants autistes 
verbaux ou de haut-niveau, mais l’application aux relations amicales, 
le développement de l’empathie et les aptitudes sociales qui en 
découlent resteront problématiques.

D’ailleurs, ce sont des enfants qui ont déjà du mal à séparer le vrai 
et le faux. Nous reviendrons plus loin sur cet aspect de leur handicap.

Plus tard, les enfants aiment jouer des rôles qu’ils maîtrisent bien. Ils 
n’ont pas besoin d’interpréter toutes les actions qui vont avec ce rôle. 
Dans le feu de l’action, ils peuvent même faire des «raccourcis» et 
ne jouer que les actions qui les intéressent le plus. Par exemple, une 
petite fille jouant à la maman, ne dira pas «Je vais préparer le repas»
mais « C’est prêt !... à table ! C’est prêt !» parce que la seule chose qui 
l’amuse est de servir le repas. 

Pour l’enfant, le sens devient alors moins important que l’action.

Un autre exemple avec ce garçon de trois ans et demi : chaque fois 
que sa grand-mère commence à repasser, il demande la jeannette, un 
fer en plastique et du linge à repasser juste pour l’imiter. «Voilà ! J’ai 
fini !» dit-il, sitôt le premier coup de fer effectué : pour Piaget il s’agit 
d’une étape importante vers le jeu symbolique.

Pour les enfants autistes, tout ce qui présente un aspect symbolique 
ou abstrait pose problème, en particulier le jeu de rôle, l’interprétation 
d’un personnage, agir dans le cadre du rôle, etc.

Car, non seulement il faut se mettre à la place d’un personnage 
et composer avec tout ce que peut faire ce personnage, mais il faut 
aussi imaginer les sentiments que peut ressentir le personnage qu’ils 
interprètent. En principe, pour y parvenir, les enfants classiques n’ont 
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pas besoin d’apprentissage. S’ils peuvent se mettre dans la peau de 
quelqu’un, le rôle à tenir est tout de suite évident :

Jeroen à 4 ans jouait avec son frère de 6 ans : «Alors, maman n’a 
pas éteint le gaz et le chien saute sur la casserole pour manger la 
viande et se brûle les pattes. Alors maman est triste parce que le 
chien s’est blessé, qu’il gémit et qu’elle n’a pas assez d’argent pour 
l’emmener chez le vétérinaire».

L’enfant autiste lui, ne peut pas construire spontanément un tel 
raisonnement.

Les enfants qui sont capables d’interpréter clairement 
différents rôles, sont capables de mieux comprendre ce que 
ressentent les autres alors que ceux qui n’accèdent pas à cette 
compétence ne le peuvent pas vraiment. (D.E.Sandberg et 
H.F.L. Meyer-Bahlburg 1994)

«Alors moi je serai la maman et tu seras le papa» dit la petite fille à 
son plus jeune frère. Puis elle ajoute : «Mais c’est toi qui feras le dîner 
parce que moi je dois aller travailler». Le petit garçon n’a pas très 
envie d’être le père, alors la petite fille lui dit résolument : «Arrête de te 
plaindre, c’est pour faire semblant !»

Les enfants adaptent leur langage au rôle qu’ils jouent. Ainsi la petite 
fille qui joue à «papa maman» ne s’exprimera pas de la même façon si 
elle joue la maman ou si elle joue le bébé ; elle utilisera des phrases 
plus complexes si elle parle en tant que «maman» et des phrases plus 
simplifiées si elle est le «bébé». Ici encore la maîtrise de la Théorie de 
l’esprit et l’empathie sont nécessaires.

Et encore une fois, c’est ce qui pose problème aux enfants autistes.

Ne nous étonnons pas qu’ils se contentent de répéter encore et 
encore les même situations et les même phrases, de la même façon et 
dans une parfaite imitation.

A travers le jeu, dans la vie courante, tous les enfants apprennent 
normalement le langage et les usages pour communiquer. Leurs jeux 
s’appuient sur la répétition et l’imitation de ce qu’ils voient et entendent 
dire par les autres.

Certains enfants autistes ne jouent pas et ne communiquent pas du 
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tout. D’autres reproduisent, après un seul coup d’œil, un jeu complexe 
ou répètent des mots et des phrases compliquées. En y regardant de 
plus près, nous pouvons affirmer que parfois, ces deux situations n’ont 
pas plus de signification l’une que l’autre.

e)    Le jeu social
En moyenne, c’est entre 4 et 6 ans que le jeu social apparaît. Les 

enfants jouent ensemble, en tenant compte des règles du jeu et de 
leurs partenaires.

Là aussi les problèmes dus à l’autisme se manifestent très 
clairement. Les enfants autistes ne parviennent pas à jouer avec un 
partenaire, ni à s’impliquer dans le jeu. Ou alors ils jouent, exactement 
comme ils ont appris à le faire, de façon rigide. Cela ressemble au jeu, 
mais ça ne l’est pas pour l’enfant autiste.

En résumé, durant les premières étapes, il n’est pas nécessaire de 
donner du sens aux choses ni aux actions, certains enfants autistes 
ne présentent pas de difficultés à ce niveau. Par contre, au cours 
des étapes suivantes, les déficiences du langage, les problèmes 
de communication, le comportement social inapproprié, le manque 
d’empathie et d’imagination ainsi que la difficulté à donner du sens, 
s’additionnent. L’autisme devient alors un problème de plus en plus 
évident.

Pour préciser encore les connections entre l’autisme et le jeu, je 
vous raconterai des anecdotes survenues au cours du développement 
de Thomas. Spécialement entre 3 et 5 ans, lorsqu’il devint évident qu’il 
était un bébé «différent».

4) Le manque de compréhension
 Thomas ne jouait pas, ou tout au moins pas comme les autres. Il 

ouvrait les portes et les claquait fort pour les fermer, il jouait avec les 
interrupteurs pour allumer et éteindre les lampes, tournait les robinets 
et marchait en rond avec une boîte de concentré de tomates et une 
cuillère en bois à la main. Ces objets semblaient être des fétiches pour 
lui, il les observait fixement ou les léchait. Lorsqu’il m’arrivait d’ouvrir 
une des boîtes, il voulait immédiatement enlever l’étiquette car il 
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adorait alors regarder les reflets sur la surface polie et brillante.

A cette époque, ma priorité était de lui apprendre à jouer, mais j’ai 
été obligée de m’adapter. Il a fallu d’abord aménager un lieu réservé 
à cet apprentissage du jeu et des règles et ensuite, lui apprendre 
à s’asseoir à une table (voir Chapitre 8 - créer un environnement 
propice). Il a fallu également veiller à ce que le début et la fin des 
activités soient bien définis visuellement.

Ces excès d’attentions que j’accordais à Thomas, ont donné lieu à 
bien des incompréhensions de la part des autres parents. J’ai enduré 
des réflexions du style : «Et vous êtes obligée de lui apprendre aussi 
à jouer ?» ou bien encore «Vous ne trouvez pas qu’il est trop gâté ?»
Comme si le fait d’avoir un enfant qui ne sait pas jouer, n’était pas 
suffisant !

D’ailleurs, «Apprendre à jouer» n’est pas allé très loin, bien que 
Thomas soit entouré par deux frères et une sœur très motivés. Il avait 
donc toutes les chances et opportunités de jouer, seul ou avec eux, 
que le jeu ait été déjà appris ou qu’il soit intuitif. Malgré cela, il était 
toujours très difficile de lui apprendre à jouer, sauf à la table d’activités. 
Il avait ses propres intérêts stéréotypés et sa propre façon de voir les 
choses.

Plus tard, lorsque ses compétences langagières se sont améliorées, 
nous avons pu cerner plus précisément ses problèmes de 
compréhension et de symbolisation.

5) Les Barbies® sont des saucisses et des 
hamburgers

Thomas répétait à son enseignant que les Barbies étaient des 
saucisses et des hamburgers. Effectivement, sa sœur Liesbeth avait 
le kit-nourriture complet de Barbie, contenant des saucisses et des 
hamburgers en plastique. Lorsqu’elle avait déballé la nourriture en 
plastique, elle avait dit à Thomas : «on va jouer avec les saucisses 
de Barbie» et lui, il a conclu que Barbie était les saucisses et les 
hamburgers (dans le Chapitre 2 : langage et communication, 
j’expliquerai ceci plus en détail). Bien sûr, nous lui avons expliqué que 
Barbie était la poupée et non pas la nourriture. Mais avec l’autisme, 
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dès qu’un malentendu est éclairci, un autre surgit… et l’été suivant, sa 
sœur Liesbeth déforma le mot «barbecue» en «barbicue» et Thomas 
prit aussitôt une Barbie qu’il posa sur le gril.

Un frère autiste ! Imaginez que vous en ayez un ! 

C’est parce que Liesbeth connaissait bien son frère, qu’elle avait dû 
construire son propre mode de communication pour jouer avec lui. Il 
s’agissait de lui «apprendre à jouer» tout en continuant à s’amuser 
elle-même. Cela ne marchait pas toujours, mais elle faisait de son 
mieux : par exemple, avant de commencer à jouer à «papa, maman», 
elle sortait le grille-pain et Thomas comprenait ce qui allait se passer. 
C’était sa façon à elle de lui montrer ce qu’elle allait faire. Puis elle 
sortait le pain du placard, le vrai pain, bien sûr. «Sinon Thomas ne 
peut pas comprendre que c’est du pain !» De plus, les tranches 
de pain devaient être carrées «Autrement Thomas ne peut pas les 
reconnaître» disait-elle. Donc, il faisait griller un pain entier pendant 
qu’elle faisait tranquillement semblant de cuisiner pour ses poupées.

Elle a toujours tenu compte de son frère et de ses problèmes. Elle 
lui donnait uniquement de vrais ustensiles. Lorsqu’il laissait tomber 
une assiette, une tasse ou une soucoupe, elle articulait simplement 
«ca-ssé» et elle continuait à jouer. Parfois, elle faisait semblant de 
préparer des carottes pour ses poupées. Pendant qu’elle leur donnait 
à manger, elle donnait à Thomas une vraie carotte à éplucher avec 
l’économe, «Autrement - disait-elle - il ne peut pas voir que ce sont 
des carottes». C’était touchant à voir : elle donnait à manger à sa 
poupée avec une cuillère vide mais elle avait donné les aliments 
véritables à son frère pour qu’il joue de la même façon. Elle savait qu’il 
n’avait pas assez d’imagination pour faire semblant d’avoir quelque 
chose dans la cuillère.

Liesbeth a toujours fait très attention et elle a vite appris qu’elle 
devait trouver des moyens différents pour faire participer Thomas et 
qu’elle devait se méfier de ses réactions si elle n’y parvenait pas. Par 
exemple, elle évitait de jouer à la pâte à modeler devant lui depuis 
qu’un jour où elle avait modelé des carottes, il avait tout de suite 
entrepris de les manger.

Elle avait assez d’imagination pour comprendre que son frère 
n’en avait pas et que pour lui, nos actions étaient difficilement 
compréhensibles. Ce jour-là, il avait certainement dû penser qu’il ne 
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pouvait faire confiance à personne. 

Comment aurait-il pu imaginer que ce n’était pas de vraies carottes !
D’habitude, ou bien c’est de la pâte à modeler ou bien ce sont des 
carottes !

L’imagination est un merveilleux chemin pour la pensée, 
parce qu’elle nous libère et nous débarrasse des limitations de 
la réalité. (Rita Kohnstamm, 2002) 

Liesbeth sortait les ustensiles de cuisine réels, Thomas coupait 
de vraies chips. Faire un milkshake n’était pas simulé, il était fait 
réellement. Il n’est pas étonnant alors, que Thomas commande un 
mixeur au Père Noël ! 

Sa sœur avait compris qu’elle devait utiliser de vrais objets mais 
aussi qu’elle devait éviter de parler. Dès sa petite enfance, elle avait 
été confrontée, elle aussi, aux remarques que lui faisaient les adultes 
qui ne comprenaient pas son frère : «Tu ne dois pas le gâter autant ! 
Tu ne dois pas lui montrer que tu le comprends pour qu’il apprenne à 
mieux parler! Il se sert de toi !»

Liesbeth fit très vite la différence entre la façon de jouer 
normalement avec ses amis ou ses cousins, et comment jouer avec 
Thomas. Il faut beaucoup d’imagination pour imaginer comment pense 
une personne qui n’en a pas et pour pouvoir l’aider. Les enfants du 
voisinage trouvaient cela très compliqué quand ils venaient jouer chez 
nous. Ils se plaignaient toujours de Thomas : «Tu peux vraiment jouer 
avec lui ? Il ne comprend rien et pourtant on fait tout ce qu’on peut.»

Un jour, j’ai reçu une amie avec sa petite fille Yvonne qui présente 
un syndrome de Down et un léger retard intellectuel. Elle n’avait pas 
encore atteint l’âge développemental de Thomas. Pourtant, elle revint 
rapidement se plaindre à sa maman qu’elle ne pouvait pas jouer avec 
Thomas. Sa maman insista et lui dit d’essayer encore mais peu après, 
elle revint énervée, frustrée et dit : «Il est vraiment bête, il ne sait 
même pas jouer !»

A un moment comme celui là, on réalise l’immensité du problème 
que pose cette carence d’imagination. Ce n’est pas seulement une 
question de retard, c’est aussi un problème qualitatif.


